如何用一部电影浓缩生活的全部？
时值2000年，杨德昌交出了一份高分命题作文。
凭借作品《一一》，他获得了戛纳电影节的最佳导演奖。
多年以后，豆瓣9.0，IMDb8.1，Metascore93，一众评分网站都给出了肯定的分数。
毋庸置疑，这是一部世界级华语电影，一部中国人的生活史诗。
“一一”是一个有趣的片名，这里综合杨德昌曾作出的解释和个人理解尝试解读一下。
“一”是最为简单的一个汉字，代表着生命的单纯。
人类是群居动物，生命与生命之间会聚在一起，形成家庭，社会，国家。“一”的身边，总是会有另一个“一”的出现。
这种出现是有节奏的，就像爵士乐手在演奏时低声数着“a one and a two”。在杨德昌眼中，生命宛如一首爵士乐曲。
电影中“一一”是竖着写的，仿佛写成了一个“二”，对应英文片名“a one and a two”。
代表单纯的“一”，变成了更复杂的“二”，但中文片名并不叫《二》，而是《一一》。
一切又好像没有变化。
一个单纯的生命，和其他单纯的生命组成了复杂的社会。
生命是变得繁复多变，还是依旧简单如一？
也许这就是杨德昌想要讨论的问题。
他把目光锁定在了一个小家庭，这个家庭犹如一支画笔，描出了一幅中国式的浮世绘。
开场的婚礼戏和黑帮史诗《教父》的开场戏有异曲同工之妙，也是通过一场宴会初步塑造角色，以及说明角色之间的关系。
新郎阿弟带着妻子小燕，感谢了她的姐姐敏敏和姐夫简南俊，一句日常的台词直接表明了四个之间的关系。
接着简南俊夫妇寻找一个叫洋洋的孩子。
之前合照的时候，敏敏特地碰了一下穿西装的小男孩，可以推测出这就是她的儿子洋洋。
洋洋不停被身边的女孩们玩弄，揭示他总是被女生欺负的剧情。
跑到不知哪儿去的洋洋找到一个红衣女孩婷婷，婷婷找到了婆婆。
当婷婷叫简南俊“爸比”的时候，简南俊一家五口的情况就十分清楚了。
同时简南俊无意中把阿弟的婚照摆反了方向，暗示了这段婚姻的反复无常。闯入婚礼闹事的阿弟前女友云云，便是一颗定时炸弹。
由于角色比较多，故事延伸出不同的分支。
不同的分支有着不同的侧重点。
简南俊夫妇主要讲的是个人理想的湮灭，生活的枯燥无味；
小燕这边主要是讲青春期的爱情，她带出了邻居莉莉家的疯狂支线剧情；
洋洋则是关于童年的成长，是最令人羡慕的部分；
阿弟主要体现了人生的迷失，他迷失在金钱和的海洋之中，生活凌乱不堪。
婆婆也可以算是独立的一条分支，表现生命的无常。她全程没有说过一句台词，大部分时间昏睡在床上，听着孩子们的声音，等待着死亡的到来。
除了婆婆之外，每个分支故事单独拿出来，只要加强一下矛盾冲突，就都能拍出一部完整的电影了。
特别是小燕和莉莉，完全就是《牯岭街少年杀人》的另一个版本。
功夫差一点的导演，想表达很多主题却不知道怎么糅合多线故事的时候，可能就会选择把电影分成几个小故事来讲。
《一一》证明了杨德昌是一个大师，其中一个原因是，他把各个不同的故事线成功讲成了一个完整统一的故事。
毫不夸张地说，杨德昌这是把四部电影的内容拍成了一部电影。
如此看来，173分钟，近三小时的片长，是不是有些短了。
故事线之间的联系是紧密而有效的，这得益于杨德昌对角色的巧妙使用。
他的角色没有呆板地停留在自己所属的故事线，而是在不同的故事线当中来回走动。
比如简南俊，所有的故事线中他都有份参与。
他因为公司的资金缺口问题日夜忙碌烦恼，同时他还在洋洋的成长中扮演着重要角色。
洋洋是片名“一一”中单纯的那个“一”，他时常和另一个“一”形成互动。
有时候，另一个“一”是老师。老师指责洋洋带了不该带的东西来学校，在大人眼中，“保险套”是小孩子不应该碰的。在洋洋眼中，“保险套”只不过是气球。
有时候，另一个“一”是女同学。洋洋不小心看到了那位女同学的不该看的地方，顿时萌生了雷鸣般的情愫。
有时候，另一个“一”是父亲简南俊。洋洋问了他一个十分有哲理的问题，人只能看到前面看不到后面，是不是意味着人只能看到一半的事情？
类似于《雷神3》中的奥丁说：“就算你有两只眼睛，也看不到所有的事物。”
洋洋只能看到小孩子世界的东西，他因为看不到，或者说看不懂成年人世界的东西而好奇。
在他成长的节点，单纯和纷繁激烈对抗。对应了“生命是变得繁复多变，还是依旧简单如一？”的核心问题。
小燕的故事线以爱情为主。当简南俊的故事线涉及到爱情元素的时候，杨德昌用绝妙的平行剪辑，让小燕和简南俊互相出现在了对方的故事线当中。
简南俊是一个理想主义者。
无论是爱情还是事业，他都有着自己的美好憧憬。
可能杨德昌觉得游戏公司的事情只能体现他事业上的理想，未能体现爱情。于是便安排了初恋情人阿瑞的出场。
和阿瑞的重逢激活了简南俊早已沉睡的灵魂。他想起了自己年轻时恋爱的模样，恰如小燕的初恋那样。
小燕的恋爱情形其实就是简南俊和阿瑞年轻时的一个缩影。同时杨德昌还把洋洋的朦胧的情愫加了进来，作为简南俊“早熟”的一个参照。
如此的“角色互动”，把几条故事线串在了一起。
从洋洋的情窦初开，到小燕的爱情理想破碎，再到简南俊娶了根本不爱的妻子，只能对纯净恋爱无奈地追忆。
一个人一生的爱情故事，就这样浮现在观众的面前，梦幻而唏嘘。
注意，小燕爱情理想的破碎，与莉莉母亲有着一定的联系。
是莉莉母亲那边的“成人问题”导致了引发了小燕、莉莉这边的，莉莉和男友胖子从美好爱情的梦境中惊醒，小燕肯定会因为而深受影响。
他们都开始从单纯青年世界，走向了纷繁的成人世界。
简南俊也经历过这个阶段，等他再和阿瑞相遇，他才发现单纯的爱情其实并未走远，只要大胆一点，他还是有机会抓住。迎面而来的还是那个核心问题。
生命（爱情）是变得繁复多变，还是依旧简单如一？
要回答这个问题，需要回到简南俊自己的主线故事。
他小时候和洋洋一样是单纯的，如果只有他自己，他可以始终如一，过着自己理想的生活。
但人类是群居动物，生命与生命之间会聚在一起，形成家庭，社会，国家。“一”的身边，总是会有另一个“一”的出现。
正是他身边的“一”改变了他的初衷，他为了阿瑞，为了父母，学了自己不喜欢的专业，做了自己不喜欢的工作。
牺牲了他的自我。
他的生命由此变得纷繁，即便他单纯的理想一直存在。
因为工作原因，他认识了另外一个理想主义者大田。
大田和他不同的是，大田做着自己喜欢的游戏行业。
大田和简南俊一拍即合，只可惜社会的复杂令他们失去了联手创造理想国的机会。
简南俊从东京回到台北后，他和妻子敏敏的对话十分关键。
敏敏在纷繁的成人世界循环反复，无论是在城市，还是在身上，结果都一样，日子都是复制粘贴。
简南俊分别从阿瑞和大田身上找回了他爱情和事业上的单纯，可结果还是一样，他还是失去了单纯。
人到中年，他们都承认了根本无法改变自己的生活。
生命是繁复，还是简单，轮不到他们来决定。
因为人本是简单的，世界总是复杂的。而人为了生存，总是要走进世界当中。
简单的生命走进复杂的世界，“一”的身边多了一个“一”。
看似变成了“二”，但实际上我们都还是“一”。
那么现在来回答问题。生命是变得繁复多变，还是依旧简单如一？
世界是纷繁的，生命是单纯的。
生命其实没有变得繁复多变，只是因为处在复杂的世界，看到太多复杂的事情罢了。
洋洋最后写给婆婆的信，进一步解读了答案。
他说他要告诉别人，别人所“看不到”的事。
所以他拍了很多人的后脑勺，目的是想让别人看看自己看不见的地方都有什么。
人生就像一列从单纯开向纷繁的单程火车。
人无法操控这辆火车，所以总感觉人生无法掌控。
小孩不知道背后是复杂的世界，一直看到的是刚路过的单纯。
等到一旦成年，也就是火车开到了单纯和纷繁的交界处，人就忍不住转身看看身后是什么。
谁知一转身，看到的却是那个世界五颜六色的诱惑，欲望逐渐增大。
当洋洋看到那个比他年龄还小的表弟，不禁回头看了看，不小心看到了世界的纷繁。
他就感觉自己“老了”。
他想通过照片，告诉别人身后有什么。就是杨德昌想通过电影，告诉世人身后有什么。
提醒那些已经转身的人，别忘记回头看看身后经过的单纯。
当你因为《一一》而回头，你也会和洋洋发现，你已经“老了”。
本站内容来源于网络，如不慎侵犯了您的权益，请联系我们将迅速删除。
